
 La raison du Nouveau Monde  Jean-Pierre Orban

Avec l’intervention américaine et anglaise en Irak, 
une nouvelle forme de colonialisme idéologique s’est 
mise en place : l’imposition de l’ordre démocratique. 
De la même manière que le colonialisme avait projeté 
des peuples dans un temps différent, cette guerre 
n’inaugure-t-elle pas une nouvelle histoire à marche 
forcée, une libération conditionnelle de l’Irak ? Dans 
ce contexte d’ordre démocratique, qu’est-ce qui l’em-
porte, l’ordre donné, paradoxal (« Sois libre »), ou la 
démocratie ?

Nation née de la rupture des liens avec la 
mère patrie, les États-Unis ont toujours 
professé, en dépit de leurs propres — et 
rares, il est vrai — aventures coloniales, 
un anticolonialisme en ligne, comme 
l’a dit un des juges de la Cour suprême, 
« avec l’esprit et le génie comme avec 
les mots de [sa] Constitution ». Une 
Constitution qui reflète des droits non 
seulement du peuple américain, mais 
aussi de « la nature humaine », selon 
une autre parole, celle-ci du Congrès 
lui-même.

C’est en vertu de ce principe que Roosevelt 
inscrivit dans la Charte de l’Atlantique, si-
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gnée avec Churchill en aout 1941, le droit 
de « tous les peuples à choisir la forme de 
gouvernement sous laquelle ils veulent 
vivre », droit dont l’universalité fut con-
firmée par le même Roosevelt en 1942 
quand il l’interpréta comme s’appliquant 
non seulement aux riverains de l’Atlanti-
que, mais « au monde entier » et, en 1945, 
dans la Charte des Nations unies, large-
ment inspirée par les États-Unis, sous 
forme d’une souveraineté nationale qui 
devint le « droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes ».

Le paradoxe de la guerre « anglo-
saxonne » en Irak est qu’elle fut menée à 
la fois sur la base de ce principe et contre 
lui. En intervenant, les États-Unis et la 
Grande-Bretagne (essentiellement Tony 
Blair, obsédé par la volonté d’établir un 
ordre moral dans le monde) ont voulu, 
selon leurs objectifs déclarés, rendre à 
un peuple une capacité à s’autogérer que 
quarante ans d’oppression l’avaient em-
pêché d’exercer. En même temps, cette 
liberté, c’est en l’imposant à ce même 
peuple qu’ils l’apportèrent, en une ir-
ruption soudaine dans le cours de son 
histoire, en en forçant, pour le meilleur et 
le pire, le cours et en important un idéal 
démocratique tel que rêvé et vécu par une 
ou d’autres nations.

Ce faisant, la coalition applique ce para-
doxe qu’André Glucksmann — le même 
qui, aujourd’hui, non sans arguments, 
défend cette guerre officiellement termi-
née — stigmatisait en 1977 dans Les maî-
tres penseurs et qui consiste à intimer à un 
autre d’être libre (« Sois libre ») et à lui 
imposer le bonheur, selon une nouvelle 

normativité sociale dont il voyait les pré-
mices dans l’ordre rabelaisien de l’abbaye 
de Thélème : « Fay ce que tu vouldras ! »

On sait ce qu’il est advenu de cette ra-
tionalité et de la manière de l’imposer 
pendant cinq siècles où elle aura été 
peu à peu poussée à son extrême, jus-
qu’à finir dans les totalitarismes du xxe 
siècle. Mais ce qui est intéressant, dans 
ce rapprochement des paradoxes, c’est la 
juxtaposition des contextes historiques et 
géographiques qui les a vus naitre.

L’ordre 
démocratique

Il n’a en effet échappé à personne que 
l’on se trouve probablement à l’aube 
d’une nouvelle histoire (après la fin de 
l’ancienne proclamée par Fukuyama) 
dont les deux dates de naissance, mar-
quant comme l’émergence de forces an-
tagonistes, seraient 1989, soit la chute 
du mur de Berlin, et le 11 septembre 
2001, soit l’attaque suicide des tours de 
Manhattan. Mais ces deux dates repères 
sont peut-être aussi, par les symboles 
touchés, deux dates balises d’une nou-
velle géographie, la première indiquant 
l’effondrement d’une frontière — sur-
geon monstrueux, au sens étymologi-
que du terme, apparu au point où ils se 
touchèrent un jour, des totalitarismes 
arrivés au bout de leur cheminement 

— qui aura coupé le monde en deux, la 
deuxième signalant par l’absurde, dans 
ce monde rouvert, territoire mondial 
dégagé, son nouveau centre, le World 
(Trade) Center, le Centre du monde (du 
commerce).
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Peu importe si les États-Unis, au mo-
ment même où se découvre le faîte de 
leur puissance, soient au début de leur 
déclin, comme l’affirment certains. Le 
sommet marque toujours le début de 
la pente. Et il n’est pas impossible que 
les États-Unis, à tout le moins leurs di-
rigeants, se soient trouvés investis, à la 
suite d’une attaque elle-même préemptive 
(plus que préventive, comme on prend 
de l’avance sur l’autre), d’un rôle mon-
dial qu’ils ne souhaitaient pas. Ce qui 
compte, c’est que l’attentat du 11 septem-
bre a permis la révélation et le début de 
déploiement d’une idéologie — que l’on 
appellera provisoirement « de l’ordre dé-
mocratique » — dans un nouveau monde 
qui se cherche une raison. Et que c’est 
dans une définition de — ou par rapport 
à — cette raison, qui ne serait plus seule-
ment d’État mais du monde, qu’il s’agit 
désormais de se situer.

La Renaissance et les siècles qui l’ont 
suivie ont vu une Europe en pleine pos-
session de ses moyens, maitresse de sa 
destinée et sûre de sa pensée, diffuser 
celle-ci dans un monde qui s’ouvrait à 
elle, qu’elle avait le désir de découvrir 
et eut, ensuite, la tentation de soumettre. 
Pendant cinq siècles, les Européens ex-
portèrent, dans les soutes ou sur les ponts 
des navires marchands, une idéologie où 
se mêlaient humanisme laïque et religion 
chrétienne, philosophie rationaliste et 
droit naturel garanti par Dieu. Jusqu’à ce 
que la Deuxième Guerre mondiale leur 
rappelle leurs propres zones d’ombre, ils 
apportèrent, dans une mission autoprocla-
mée de civilisation, à des peuples au pire 
coupables de leurs errements (voir les 

débats théologiques des xve et xvie siè-
cles et la bulle papale de 1493), au mieux 
enfoncés dans les ténèbres, tous (bons ou 
mauvais) sauvages, le salut pour certains, 
la lumière pour tous.

En ce début du xxie siècle, les cartes 
ne recèlent plus de taches blanches, les 
mappemondes de terrae incognitae, mais 
un monde nouveau se révèle, traversé 
d’inconnues, animé par des forces dont 
on définit mal encore la nature, menacé 
d’une violence qu’on voit ou croit voir 
poindre. Il n’y a plus de sauvages primi-
tifs à l’ancienne, mais des États voyous 
(rogue, c’est-à-dire « dévoyés » dans le 
langage américain, à remettre sur le droit 
chemin) qui sont nos nouveaux sauvages 
à l’échelon mondial, comme le sont les 
dévoyés de l’ordre social au niveau de 
chaque nation.

Un colonialisme 
idéologique

Le monde est à redécouvrir, à conqué-
rir peut-être, en tout cas à maitriser. De 
nouvelles frontières sont à trouver, un 
nouveau partage sans doute. L’Europe 
s’est effondrée avec la chute des totalita-
rismes et le délitement de ses empires, et 
elle ne s’est plus — pas encore, peut-on 
espérer — retrouvé un destin, une rai-
son d’être. Et c’est son héritière, sa fille 
lointaine, une de ses anciennes colonies, 
qui fait aujourd’hui le chemin inverse 
de celui qui l’a créée, de l’Occident vers 
l’Orient, avec la même assurance, la 
même volonté d’imposer au monde et 
à ses parties, soit fautives de s’être per-
dues dans la dictature et la violence, soit 
ignorantes des voies du salut, sa raison 
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(la démocratie) et son ordre, ses law and 
order. Avec le même langage que jadis 
l’Europe, et les mêmes symboles : la 
lumière, la civilisation, le bien contre le 
mal, Dieu pour certains.

On a cherché, et on cherchera encore, chez 
les auteurs néoconservateurs américains, 
les fondements théoriques de ce nouvel 
ordre. Mais nous devrons nous rendre 
compte, nous Européens qui assistons, 
pour le moment et pour la plupart impuis-
sants, à son émergence, que la première 
manifestation d’envergure de cette volon-
té d’ordre, la guerre de 2003 en Irak, n’a 
été idéologiquement possible que grâce 
à un concept que nous avons fortement 
contribué à créer, le droit — et le devoir —  
d’ingérence.

L’affirmation de ce droit et de ce devoir 
a succédé à des années d’un relativisme 
qu’ont combattu des hommes comme 
Allan Bloom et contre lequel se sont 
levés ceux qui ont pensé l’intervention 
américaine dans le Golfe, accompagnés 
ou suivis par les fondamentalistes chré-
tiens, comme jadis les missionnaires ar-
rivaient dans le sillage des explorateurs. 
Or, de l’un à l’autre, de cette réaction 
sans doute positive, logique en tout cas, 
naturelle oserions-nous dire, contre un 
culturalisme qui aurait dérivé jusqu’à 
perdre tout repère, à cet intervention-
nisme moral et politique que représente 
la prise de Bagdad, au cœur d’un Proche-
Orient à remodeler, d’un point à l’autre 
d’un cheminement de la pensée, d’une 
rive à l’autre de l’Atlantique, il se pour-
rait que l’on ait dépassé une limite, ce 
seuil où une chose s’altère et mute pour 

devenir autre. De la recherche d’un fon-
dement absolu et universel de l’homme, 
on serait passé à une sorte d’idéocentrisme 
et à sa version active, le colonialisme idéo-
logique, c’est-à-dire à l’imposition, au 
besoin par la force, de valeurs impor-
tées-exportées.

À marche forcée

Gardons-nous de tout emportement sen-
timental, de tout lyrisme politique. On 
peut très bien se poser objectivement, 
cyniquement, la question de savoir si ce 
colonialisme d’un nouveau genre, tout 
compte fait, ne se justifierait pas. On 
peut y répondre — et c’est précisément 
là où les Européens, forts de leur his-
toire, pourraient réintégrer le débat — en 
jaugeant, à l’aune des formes que l’on a 
connues, le colonialisme dans ce qu’il a 
réussi et où il a failli.

Au rang de ce qui a réussi, on peut indi-
quer, pour autant qu’on les reconnaisse 
comme valeurs, le progrès technologique, 
l’accès à des connaissances et une science 
avancées, un bilan sanitaire globalement 
positif, etc. Au rang de ce qui a failli, il y 
a, essentiellement, ce qui pollue ou per-
vertit les résultats positifs, à savoir le dé-
tournement du temps.

Là où il n’a pas décimé des peuplades 
ou dérouté vers la métropole les forces 
des pays soumis, le colonialisme a pro-
jeté les populations dans un temps qui 
n’était pas le leur, ouvrant un fossé qui 
ne cessa de s’agrandir entre ce qu’elles 
étaient dans leur évolution propre et 
ce qu’elles durent apprendre à être et 
soudain désirèrent devenir. Dans cette 
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schizophrénie historique, des peuples se 
sont épuisés. On l’a vu en Afrique noire : 
des nations artificielles ont été créées 
sur la base d’un découpage géographi-
que au cordeau, des ethnies qui, dans 
certains cas, n’avaient même pas eu le 
temps de s’affronter donc, forcément, de 
résoudre des conflits en puissance, ont 
été rassemblées de force, et l’arrivée des 
explorateurs, des « salvateurs » et des co-
lonisateurs, a arrêté un développement 
historique dont on contestera peut-être 
le sens selon nos critères mais qui ne 
nous appartenait pas. Il y eut spoliation 
du temps des autres.

La guerre en Irak a vu la chute d’une 
dictature, mais pourrait bien être la pre-
mière à imposer, dans notre monde aux 
contours flous, une nouvelle histoire à 
marche forcée. Rien de comparable avec 
les chutes, dans les années septante et 
quatre-vingt, des dictatures espagnole, 
portugaise, ni même sud-américaines 
(soutenues d’ailleurs, comme d’autres, 
à bout de bras, par les États-Unis) qui 
se sont effondrées d’elles-mêmes ou au 
terme d’une maturation ou d’une pres-
sion intérieure. Rien de comparable avec 
la guerre au Kosovo, où un peuple était 
menacé d’épuration ethnique et avec 
lequel nous partageons, à quelques 
nuances près, un même espace-temps 
culturel. Rien, même, de similaire avec 
l’offensive américaine en Afghanistan 
que l’on pouvait accepter comme une 
réplique attendue à l’attaque terroriste 
de Manhattan, contre une des bases d’où 
elle serait partie.

Rien, enfin, d’analogue avec le Rwanda 
et le Burundi, où l’Occident n’est pas in-
tervenu alors qu’il aurait dû le faire. Il ne 
se serait pas agi d’imposer un système de 
valeurs politiques mais de porter secours, 
dans l’urgence, à une population en dan-
ger d’extermination : une de ces situa-
tions limites où tout choix est suspendu 
et toute interrogation reportée.

Une libération 
conditionnelle

En Irak, à moins que les États-Unis et 
leurs alliés ne se retirent en acceptant de 
voir s’instaurer un ordre qui soit différent 
de celui qu’appellent leurs idéaux, don-
nant ainsi aux Irakiens une liberté abso-
lue, celle même de renier leurs propres 
libérateurs, on se trouverait devant une 
libération conditionnelle et une liberté 
imposée donc paradoxale. Imprégnée 
de cette contradiction relevée par André 
Glucksmann dans Les maitres penseurs.

Les maitres penseurs auraient alors 
changé (de camp). Et face à la problé-
matique que poseraient leur intervention 
et la pensée qui la sous-tend, il faudrait 
prendre position. Savoir si l’instauration 
d’un ordre moral et politique, selon une 
nouvelle raison du monde, s’accommode, 
comme jadis la raison d’État, d’une ré-
duction du libre-arbitre. Si la proposition, 
que l’on voit poindre, d’ordre démocratique 
ne recèle pas deux termes antinomiques 
lorsque l’ordre cesse d’être un principe 
d’organisation sociale pour devenir une 
injonction. Si postuler un principe abso-
lu, naturel et immuable de l’homme peut 
aller jusqu’à refuser aux individus qui 
composent cet homme idéal l’exercice 
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Ce texte a été rédigé peu après la fin de la guerre en Irak (plus 
précisément, la fin des opérations d’envergure) et légèrement 
actualisé pour la publication dans ce numéro. Rien ne semble 
venu, depuis, infirmer les affirmations qui le traversent. Ni la 
capture de Saddam Hussein. Ni la volonté proclamée par le 
pouvoir américain de hâter le retrait de ses troupes. Ni, enfin, 
les difficultés rencontrées dans la mise en place de ce nouvel 
ordre : elles témoignent, au mieux, de la résistance d’un peuple 
à refuser les valeurs et le temps qui lui sont imposés, au pire, 
de la transformation de l’Irak en ce que, on le sait, il n’était 
pas, un champ et une nouvelle justification pour ce qui est le 
fer de lance ou le prolongement à l’extrême de cette résistance, 
sublimation ou diabolisation, le terrorisme.

Ce faisant, les partisans de l’interventionnisme sont en passe 
de remporter une victoire aujourd’hui collatérale, mais peut-
être, demain, principale : en une spirale, obliger l’Occident à  
choisir son camp, à s’affirmer et se mobiliser plus nettement 
face à un terrorisme de plus en plus radical et étendu.

Il s’agit donc, plus encore qu’avant, de s’interroger sur ce ter-
rorisme. Sur sa et ses raison(s), sur ce qui lui en fait franchir 
les limites et le fait passer, à nos yeux, dans la déraison. Et 
face à celle-ci, se demander quelle raison affirmer, si on refuse 
celle qu’ont voulue et veulent imposer les idéologues du pouvoir 
conservateur américain. Quelle raison capable d’intégrer, sans 
se désintégrer, la déraison ? Quelle tolérance s’autoriser sans 
perdre son identité ? 

de leurs différences. Enfin, si l’on peut 
écrire l’histoire sans tuer le temps : si 
l’histoire, contrairement à l’ontologie ou 
l’éthique, peut se dessiner dans l’absolu 
et non dans la relativité de ses valeurs et 
de ses erreurs.   �
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