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Avec l'intervention américaine et anglaise en Irak, Nation née de la rupture des liens avec la
une nouvelle forme de colonialisme idéologique s’est mere patrie, les Etats-Unis ont toujours
mise en place : 'imposition de l'ordre démocratique. professé, en dépit de leurs propres — et
De la méme maniére que le colonialisme avait projeté
des peuples dans un temps différent, cette guerre
n’inaugure-t-elle pas une nouvelle histoire a marche
forcée, une libération conditionnelle de I'Irak ? Dans
ce contexte d’'ordre démocratique, qu'est-ce qui l'em-
porte, lordre donné, paradoxal (« Sois libre »), ou la
démocratie ?

rares, il est vrai — aventures coloniales,
un anticolonialisme en ligne, comme
I'a dit un des juges de la Cour supréme,
« avec l’esprit et le génie comme avec
les mots de [sa] Constitution ». Une
Constitution qui reflete des droits non
seulement du peuple américain, mais
aussi de « la nature humaine », selon
une autre parole, celle-ci du Congres
lui-méme.

C’est en vertu de ce principe que Roosevelt
inscrivit dans la Charte de I’Atlantique, si-
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gnée avec Churchill en aout 1941, le droit
de « tous les peuples a choisir la forme de
gouvernement sous laquelle ils veulent
vivre », droit dont 1'universalité fut con-
firmée par le méme Roosevelt en 1942
quand il l'interpréta comme s’appliquant
non seulement aux riverains de I’Atlanti-
que, mais « au monde entier » et, en 1945,
dans la Charte des Nations unies, large-
ment inspirée par les Etats-Unis, sous
forme d’une souveraineté nationale qui
devint le « droit des peuples a disposer
d’eux-mémes ».

Le paradoxe de la guerre « anglo-
saxonne » en Irak est qu'elle fut menée a
la fois sur la base de ce principe et contre
lui. En intervenant, les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne (essentiellement Tony
Blair, obsédé par la volonté d’établir un
ordre moral dans le monde) ont voulu,
selon leurs objectifs déclarés, rendre a
un peuple une capacité a s’autogérer que
quarante ans d’oppression l'avaient em-
péché d’exercer. En méme temps, cette
liberté, c’est en l'imposant a ce méme
peuple qu’ils l'apportérent, en une ir-
ruption soudaine dans le cours de son
histoire, en en forcant, pour le meilleur et
le pire, le cours et en important un idéal
démocratique tel que révé et vécu par une
ou d’autres nations.

Ce faisant, la coalition applique ce para-
doxe qu’André Glucksmann — le méme
qui, aujourd’hui, non sans arguments,
défend cette guerre officiellement termi-
née — stigmatisait en 1977 dans Les mai-
tres penseurs et qui consiste a intimer a un
autre d’étre libre (« Sois libre ») et a lui
imposer le bonheur, selon une nouvelle

normativité sociale dont il voyait les pré-
mices dans l'ordre rabelaisien de I’abbaye
de Théleme : « Fay ce que tu vouldras ! »

On sait ce qu’il est advenu de cette ra-
tionalité et de la maniere de I'imposer
pendant cinqg siecles ou elle aura été
peu a peu poussée a son extréme, jus-
qu’a finir dans les totalitarismes du xx¢
siecle. Mais ce qui est intéressant, dans
ce rapprochement des paradoxes, c’est la
juxtaposition des contextes historiques et
géographiques qui les a vus naitre.

L'ORDRE
DEMOCRATIQUE

Il n’a en effet échappé a personne que
l'on se trouve probablement a l’aube
d’une nouvelle histoire (apres la fin de
I'ancienne proclamée par Fukuyama)
dont les deux dates de naissance, mar-
quant comme l’émergence de forces an-
tagonistes, seraient 1989, soit la chute
du mur de Berlin, et le 11 septembre
2001, soit l'attaque suicide des tours de
Manhattan. Mais ces deux dates reperes
sont peut-étre aussi, par les symboles
touchés, deux dates balises d’une nou-
velle géographie, la premiere indiquant
l'effondrement d'une frontiere — sur-
geon monstrueux, au sens étymologi-
que du terme, apparu au point ou ils se
toucherent un jour, des totalitarismes
arrivés au bout de leur cheminement
— qui aura coupé le monde en deux, la
deuxieme signalant par 'absurde, dans
ce monde rouvert, territoire mondial
dégagé, son nouveau centre, le World
(Trade) Center, le Centre du monde (du
commerce).




Peu importe si les Etats-Unis, au mo-
ment méme ou se découvre le faite de
leur puissance, soient au début de leur
déclin, comme laffirment certains. Le
sommet marque toujours le début de
la pente. Et il n’est pas impossible que
les Etats-Unis, a tout le moins leurs di-
rigeants, se soient trouvés investis, a la
suite d’une attaque elle-méme préemptive
(plus que préventive, comme on prend
de l'avance sur l'autre), d’un role mon-
dial qu’ils ne souhaitaient pas. Ce qui
compte, c’est que l'attentat du 11 septem-
bre a permis la révélation et le début de
déploiement d’une idéologie — que l'on
appellera provisoirement « de l'ordre dé-
mocratique » — dans un nouveau monde
qui se cherche une raison. Et que c’est
dans une définition de — ou par rapport
a — cette raison, qui ne serait plus seule-
ment d’Etat mais du monde, qu’il s’agit
désormais de se situer.

La Renaissance et les siecles qui l'ont
suivie ont vu une Europe en pleine pos-
session de ses moyens, maitresse de sa
destinée et siire de sa pensée, diffuser
celle-ci dans un monde qui s’ouvrait a
elle, qu’elle avait le désir de découvrir
et eut, ensuite, la tentation de soumettre.
Pendant cinq siecles, les Européens ex-
porterent, dans les soutes ou sur les ponts
des navires marchands, une idéologie ou
se melaient humanisme laique et religion
chrétienne, philosophie rationaliste et
droit naturel garanti par Dieu. Jusqu’a ce
que la Deuxieme Guerre mondiale leur
rappelle leurs propres zones d’ombre, ils
apporterent, dans une mission autoprocla-
mée de civilisation, a des peuples au pire
coupables de leurs errements (voir les
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débats théologiques des xv¢ et XVI¢ sie-
cles et la bulle papale de 1493), au mieux
enfoncés dans les ténebres, tous (bons ou
mauvais) sauvages, le salut pour certains,
la lumiere pour tous.

En ce début du xxi1¢ siecle, les cartes
ne recelent plus de taches blanches, les
mappemondes de ferrae incognitae, mais
un monde nouveau se révele, traversé
d’inconnues, animé par des forces dont
on définit mal encore la nature, menacé
d’une violence qu’on voit ou croit voir
poindre. Il n’y a plus de sauvages primi-
tifs a 'ancienne, mais des Etats voyous
(rogue, c’est-a-dire « dévoyés » dans le
langage américain, a remettre sur le droit
chemin) qui sont nos nouveaux sauvages
a l’échelon mondial, comme le sont les
dévoyés de l'ordre social au niveau de
chaque nation.

UN COLONIALISME
IDEOLOGIQUE

Le monde est a redécouvrir, a conqué-
rir peut-étre, en tout cas a maitriser. De
nouvelles frontieres sont a trouver, un
nouveau partage sans doute. L’Europe
s’est effondrée avec la chute des totalita-
rismes et le délitement de ses empires, et
elle ne s’est plus — pas encore, peut-on
espérer — retrouvé un destin, une rai-
son d’étre. Et c’est son héritiere, sa fille
lointaine, une de ses anciennes colonies,
qui fait aujourd’hui le chemin inverse
de celui qui I'a créée, de I’Occident vers
I’Orient, avec la méme assurance, la
méme volonté d’imposer au monde et
a ses parties, soit fautives de s’étre per-
dues dans la dictature et la violence, soit
ignorantes des voies du salut, sa raison
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(la démocratie) et son ordre, ses law and
order. Avec le méme langage que jadis
I’Europe, et les mémes symboles: la
lumiere, la civilisation, le bien contre le
mal, Dieu pour certains.

On a cherché, et on cherchera encore, chez
les auteurs néoconservateurs américains,
les fondements théoriques de ce nouvel
ordre. Mais nous devrons nous rendre
compte, nous Européens qui assistons,
pour le moment et pour la plupart impuis-
sants, a son émergence, que la premiere
manifestation d’envergure de cette volon-
té d’ordre, la guerre de 2003 en Irak, n'a
été idéologiquement possible que grace
a un concept que nous avons fortement
contribué a créer, le droit — et le devoir —
d’ingérence.

L'affirmation de ce droit et de ce devoir
a succédé a des années d’un relativisme
quont combattu des hommes comme
Allan Bloom et contre lequel se sont
levés ceux qui ont pensé 'intervention
américaine dans le Golfe, accompagnés
ou suivis par les fondamentalistes chré-
tiens, comme jadis les missionnaires ar-
rivaient dans le sillage des explorateurs.
Or, de l'un a l'autre, de cette réaction
sans doute positive, logique en tout cas,
naturelle oserions-nous dire, contre un
culturalisme qui aurait dérivé jusqu’a
perdre tout repere, a cet intervention-
nisme moral et politique que représente
la prise de Bagdad, au coeur d’un Proche-
Orient a remodeler, d’'un point a l'autre
d’'un cheminement de la pensée, d’'une
rive a 'autre de I’Atlantique, il se pour-
rait que l'on ait dépassé une limite, ce
seuil ou une chose s’altere et mute pour

devenir autre. De la recherche d’un fon-
dement absolu et universel de I’lhomme,
on serait passé a une sorte d’idéocentrisme
et a sa version active, le colonialisme idéo-
logique, c’est-a-dire a l’'imposition, au
besoin par la force, de valeurs impor-
tées-exportées.

A MARCHE FORCEE

Gardons-nous de tout emportement sen-
timental, de tout lyrisme politique. On
peut tres bien se poser objectivement,
cyniquement, la question de savoir si ce
colonialisme d’un nouveau genre, tout
compte fait, ne se justifierait pas. On
peut y répondre — et c’est précisément
la ou les Européens, forts de leur his-
toire, pourraient réintégrer le débat — en
jaugeant, a l’'aune des formes que l'on a
connues, le colonialisme dans ce qu’il a
réussi et ou il a failli.

Au rang de ce qui a réussi, on peut indi-
quer, pour autant qu’on les reconnaisse
comme valeurs, le progres technologique,
l’acces a des connaissances et une science
avancées, un bilan sanitaire globalement
positif, etc. Au rang de ce qui a failli, il y
a, essentiellement, ce qui pollue ou per-
vertit les résultats positifs, a savoir le dé-
tournement du temps.

La ou il n'a pas décimé des peuplades
ou dérouté vers la métropole les forces
des pays soumis, le colonialisme a pro-
jeté les populations dans un temps qui
n’était pas le leur, ouvrant un fossé qui
ne cessa de s’agrandir entre ce qu’elles
étaient dans leur évolution propre et
ce qu'elles durent apprendre a étre et
soudain désirerent devenir. Dans cette




schizophrénie historique, des peuples se
sont épuisés. On l'a vu en Afrique noire:
des nations artificielles ont été créées
sur la base d'un découpage géographi-
que au cordeau, des ethnies qui, dans
certains cas, n‘avaient méme pas eu le
temps de s’affronter donc, forcément, de
résoudre des conflits en puissance, ont
été rassemblées de force, et 'arrivée des
explorateurs, des « salvateurs » et des co-
lonisateurs, a arrété un développement
historique dont on contestera peut-étre
le sens selon nos criteres mais qui ne
nous appartenait pas. Il y eut spoliation
du temps des autres.

La guerre en Irak a vu la chute d’une
dictature, mais pourrait bien étre la pre-
miere a imposer, dans notre monde aux
contours flous, une nouvelle histoire a
marche forcée. Rien de comparable avec
les chutes, dans les années septante et
quatre-vingt, des dictatures espagnole,
portugaise, ni méme sud-américaines
(soutenues d’ailleurs, comme d’autres,
a bout de bras, par les Etats-Unis) qui
se sont effondrées d’elles-mémes ou au
terme d’une maturation ou d'une pres-
sion intérieure. Rien de comparable avec
la guerre au Kosovo, ou un peuple était
menacé d’épuration ethnique et avec
lequel nous partageons, a quelques
nuances pres, un méme espace-temps
culturel. Rien, méme, de similaire avec
l'offensive américaine en Afghanistan
que l'on pouvait accepter comme une
réplique attendue a l'attaque terroriste
de Manhattan, contre une des bases d’ou
elle serait partie.
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Rien, enfin, d’analogue avec le Rwanda
et le Burundi, ot I’Occident n’est pas in-
tervenu alors qu’il aurait da le faire. Il ne
se serait pas agi d’imposer un systeme de
valeurs politiques mais de porter secours,
dans l'urgence, a une population en dan-
ger d’extermination :
tions limites ou tout choix est suspendu
et toute interrogation reportée.

une de ces situa-

UNE LIBERATION
CONDITIONNELLE

En Irak, a moins que les Etats-Unis et
leurs alliés ne se retirent en acceptant de
voir s’instaurer un ordre qui soit différent
de celui qu’appellent leurs idéaux, don-
nant ainsi aux Irakiens une liberté abso-
lue, celle méme de renier leurs propres
libérateurs, on se trouverait devant une
libération conditionnelle et une liberté
imposée donc paradoxale. Imprégnée
de cette contradiction relevée par André
Glucksmann dans Les maitres penseutrs.

Les maitres penseurs auraient alors
changé (de camp). Et face a la problé-
matique que poseraient leur intervention
et la pensée qui la sous-tend, il faudrait
prendre position. Savoir si I’instauration
d’un ordre moral et politique, selon une
nouvelle raison du monde, s’accommode,
comme jadis la raison d’Etat, d’une ré-
duction du libre-arbitre. Si la proposition,
que l’on voit poindre, d’ordre démocratique
ne recele pas deux termes antinomiques
lorsque l'ordre cesse d’étre un principe
d’organisation sociale pour devenir une
injonction. Si postuler un principe abso-
lu, naturel et immuable de ’lhomme peut
aller jusqu’a refuser aux individus qui
composent cet homme idéal l'exercice
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de leurs différences. Enfin, si l'on peut
écrire l'histoire sans tuer le temps: si
I'histoire, contrairement a l'ontologie ou
I’éthique, peut se dessiner dans 1’absolu
et non dans la relativité de ses valeurs et
de ses erreurs. @

Ce texte a été rédigé peu apres la fin de la guerre en Irak (plus
précisément, la fin des opérations d’envergure) et légérement
actualisé pour la publication dans ce numéro. Rien ne semble
venu, depuis, infirmer les affirmations qui le traversent. Ni la
capture de Saddam Hussein. Ni la volonté proclamée par le
pouvoir américain de hater le retrait de ses troupes. Ni, enfin,
les difficultés rencontrées dans la mise en place de ce nouvel
ordre : elles témoignent, au mieux, de la résistance d’un peuple
a refuser les valeurs et le temps qui lui sont imposés, au pire,
de la transformation de I’Irak en ce que, on le sait, il n’était
pas, un champ et une nouvelle justification pour ce qui est le
fer de lance ou le prolongement a I’extréme de cette résistance,
sublimation ou diabolisation, le terrorisme.

Ce faisant, les partisans de |’interventionnisme sont en passe
de remporter une victoire aujourd’hui collatérale, mais peut-
étre, demain, principale : en une spirale, obliger I’Occident a
choisir son camp, a s’affirmer et se mobiliser plus nettement
face a un terrorisme de plus en plus radical et étendu.

Il s’agit donc, plus encore qu’avant, de s’interroger sur ce ter-
rorisme. Sur sa et ses raison(s), sur ce qui lui en fait franchir
les limites et le fait passer, a nos yeux, dans la déraison. Et
face a celle-ci, se demander quelle raison affirmer, si on refuse
celle qu’ont voulue et veulent imposer les idéologues du pouvoir
conservateur américain. Quelle raison capable d’intégrer, sans
se désintégrer, la déraison ? Quelle tolérance s’autoriser sans
perdre son identité ?




